よんなん総研blog

　稚内の「喫茶お天気屋」は、存在は前から耳にしていたものの、まだ行ったことがありませんでした。

　稚内駅・稚内フェリーターミナルに近く、利尻・礼文島へ渡る旅人が多く立ち寄る店です。


　今回、島へは行きませんが、お店は履修してみるべくナビをセットして向かいました。


　名物という「リシリアンカレー」は、利尻富士をかたどったキーマカレー。

　店主は鉄道がお好きなようで、店内には途中で挫折したという天北線（＝平成元年廃止）各駅の駅舎模型や、数々のHO鉄道模型が飾ってあります。


　店主曰く「運がいいね、明日で店を閉める予定だったんだ」……って、なんだってー！

　店仕舞いではなく、大家さんの都合で引越をする由。


　大家さんの急な体調悪化で早めに資産を整理したいという都合も都合であんまり立ち退き料をゴネられなかったらしく、店主と昨晩の宿のオーナーとで少しずつ引越をするので、再開は1月になるのでは、とのこと。

　あと数日ずれていたら来ても空振りだったばかりか、仮に再開していてもカーナビではたどり着けないところでした！　なんという強運！


　ここで運を使い果たした、なんてことのありませんように……ナムナム。

　兜沼の宿を後にして、豊富温泉、大規模草地牧場を通って一路宗谷岬を目指します。

　……宗谷岬といえば、あのバス待合所の落書き。


　10年前に書いた天井の落書きは……もし残ってたらその上から今の名刺貼ってやる、とワクワクしていたら


　きれいになってるーーー！！！


　まぁ、バスにも乗らずにレンタカーやマイカーで来た挙句に落書きして帰っておいて、文句言えた立場ではありませんが。

　せっかく来たのにな。。。

　美幸線は、国鉄時代に営業していた「美」深〜仁宇布から先、計画されていた北見枝「幸」までの区間はほとんど完成して後はレールを敷くだけ、というところで「国鉄再建法」が成立・施行されて、未成線区間は日の目を見ないまま営業線区間の廃止とともに葬り去られました。

　人が住んでいる場所では撤去工事が進み、北見枝幸市街では「美幸線通り」という道路の名前と、「19xx-x」みたいな鉄道建造物特有の完成年月を示す銘盤が貼ってある謎のコンクリ壁に痕跡を残すのみです。


　志美宇丹の跨線橋も、自分が仁宇布にいた7年前に撤去工事をしていました。


　で、有名だった歌登市街を少し外れたところの雪覆い群は、きょう通ってみたら道道の拡幅工事の餌食になって全部撤去されていました。あー。

　……とはいえ、削った山肌から道路を守る土留壁は鉄道用のものを一部活用している様子で、うち捨てられるよりはこうして活用される＝日々のメンテナンスが行われるほうが、見ているこちらにも幸せのような気がします。


　それにしても、今もなおあちこちに残る痕跡を見ると、本当に、後はレールを敷くだけだったんだなぁ、と思わされます。

　当時の美深町長が「赤字日本一とか二とか言う前に、一度全通させてから判断してほしい」と東京の銀座で美幸線の切符を売った（それで一時期、国鉄赤字線ランキングの4番目までに上がった）のも、現地を見るとなるほどなという気がしました。

　鉄建公団が歌登駅予定地に積み上げられていたレールと枕木を引き上げようとしたときも、歌登町役場がバリケードを作ってにらみ合いが何ヶ月も続いたとかどうとか。


　……全通したところで、100円の収入を得るのに3000円以上のコストがかかる路線が一転して黒字化することはなかったと思いますが、いちおう、町長の頭の中には、枝幸港で獲れた魚を満載した鮮魚列車が美幸線を疾走する姿があったようです。。


　確かに、北見枝幸は札幌との直通バスが通じるなど、それなりに規模のある町ではあるんですよね。


　とはいえ、本当に成り立つなら第三セクターでもなんでも地元が引き受けたでしょう。

＃国鉄再建法では、国鉄〜JRではなく第三セクターが引き受けると宣言すれば全額国費負担で未成線部分を完成させてくれる枠組みになってました
（「ほくほく線」や「智頭急行線」などがそれで、黒字経営しています）

　昨日話をした仁宇布の農場オーナーの方が、仁宇布が活気付いているのと対照的に

「志美宇丹なんてハコモノばっかりで『もぬけの殻』だぞ」

と言っていたのにびっくりしたんです。

　志美宇丹といえば、美幸線の延伸区間で駅もできる予定だった場所で、私が仁宇布で居候をしていた頃もそれなりに人が住んでいて小中学校や郵便局だってあったんですから。


　百聞は一見に如かず、とばかりに、天塩川温泉をチェックアウトしたら早速クルマを志美宇丹へ走らせました。


　すると……

　本当だよ！　建物はいっぱいあるけど、人が住んでいる気配のある家がないよ！！


　30分ほどぶらぶらしたなかで、クルマがあったのが小学校跡向かいの1軒だけ。
（でも、このページによると保育所の跡で、人家とは考えにくい）

　小学校だって、さすがに最近の建物ではないものの、仁宇布の（確か）木造校舎に比べれば立派な鉄筋建てなのが校門を柵で封鎖され、ひっそりと風化していくのを待つのみです。

　農村集落多目的共同利用施設「志林」なんていう、築年数の新しそうなものもあったんですけど、仁宇布と比べると、いかにハコモノよりも「内発的な」活動のほうが大事かよく分かります。

　地域で生徒数一ケタの小中学校に通わせるより町の小中学校でみんなと一緒に勉強させたい、と地域の親御さんが考えてしまったが最後、小中学校が廃止されれば、集落では非常に貴重な若手住民である「教員」が去り、あとは急坂を転げ落ちるように限界集落化するようです。

　特に、小学校では教員はクラスの数だけですが、中学校は科目の数だけ教員が赴任するの（が原則）で、限界集落すれすれの地域にとって最重要問題なのは、実は中学校を維持すること、最悪でも小学校は残ってもらう（それでも校長・教頭・クラス担任の3人は残る）なんです。


　「山村留学」も都会から子どもとその親御さんを呼び寄せるひとつのやり方ですが、あまりうまく行っているケースはないようです。

　仁宇布には、新築ではありませんが美幸線建設のための鉄筋建ての作業員宿舎がそのまま残っていて、「ホスターホーム」として子ども単独で山村留学に来ている子の宿舎に転用できたことなど、好条件もあったかもしれません。

　子の山村留学をきっかけに定住する方もいらっしゃるようですし。

　大学院1年の夏休みに、北海道美深町仁宇布にある農場で居候をさせてもらいました。

　社会人になってから1度遊びに行きましたが、それ以来、すっかりご無沙汰でした。


　下川からクルマを仁宇布へ走らせ、ちょうど仁宇布の交差点のところにある食堂へ差し掛かると、ちょうどお世話になった農場のオーナーがいました。

　かれこれ5年ぶりくらいかと思いますが、すぐにタカハシ君だと分かってくれました。


　仁宇布は、鉄道マニアには知る人ぞ知る旧国鉄時代の「日本一の赤字線」美幸線の暫定終着駅だった場所で、鉄道は昭和60年に廃止になっています。

＃美幸線は名前のとおり「美」深から仁宇布を越えて北見枝「幸」までの計画で、延伸部分もほぼ完成していた


　そんな場所なので、衰退する一方の“限界集落”かと思いきや、この地域の面々の「内発的な」努力によって移住者も徐々に増え、いまや「20代の会」が毎月開催されるレベルになっているのだとか。


　農場のオーナーは、60も過ぎたしそろそろ……とか弱気なことを口にはしていましたが、この人、内面は非っっっっ常にシタタカですからね。少なくとも70になるまでに、また何か一つくらい興すことでしょう。


　さて、居候をしていたときにこの食堂を切り盛りしていた方は、町へ降りていわゆる授産施設に支援員として就職して月給を得ている、ということで職場を訪ねてみました。

　突然のアポなし訪問でしたが、21時ごろまで待ってくれれば夕飯の相手ができる、とのことで、ひとまず今晩の宿（天塩川温泉）を押さえにいったんオイトマします。

　14日（日）に美深町の文化祭でここの利用者がYOSAKOIソーランを披露するのだとかで、20時からその練習を見学させてもらい、終了後は仁宇布で別のお店をやっていた方が町で開いているお店で23時近くまで過ごしていましたとさ。

　九州在住の某マイミク嬢が、軍艦島へ行く船に乗ったものの天候の都合で上陸できなかった、という話を日記に書いてました。

　それならば、と、今回の渡道で「軍艦島」のような場所を2ヶ所選んで訪れてみることにしましたよ。


　今日はまずお手軽なところで「下川鉱山」。

　下川町の中心部からクルマで10分ほど、と、本当にお手軽です。

　また、鉱山は閉山しましたが、鉱山跡からの有害水を処理するための工場が稼動しているのかどうか、無人地帯ではありません。……何かあればすぐ助けを呼べる場所です。


　そんなような場所なので、見どころらしい見どころもあんまり大したことはないのですが、残っているハコモノは

・菱光小学校の校舎と体育館
・トロッコの線路（←写真）
・周囲に何もないのに横断歩道だけが残っている道路

くらいです。……「くらいです」って、何もないのに横断歩道の白線だけが残っている時点で、廃墟感満載ですが。

　小学校は、学校の名前もそうですし、校章にスリーダイヤがデザインされていることからも、この鉱山は三菱系列だったのが分かります。

　……っていうか、三菱の私立小学校じゃなくて町立小学校なのに、地名も「下川町ペンケ」（現在は「下川町班渓」に統合）なのに、この校名と校章ってありなの！？


　前回来たときにはなかった柵が、小学校の校門のところにできていましたよ。

　廃墟ブームの中であまりに有名すぎ、また、あまりにお手軽すぎて、不法侵入する人が少なくないのでしょう。きっと。

　さて、9時半頃には和寒町中心部にいました。

　本当に今日はそんなに急がないので、塩狩温泉ユースホステル跡を見に行くことにしました。


　塩狩温泉に一軒の宿があり、そのオマケで営業していたようなユースホステルでしたが、

・夕飯はジンギスカンおかわり自由（←食べ放題と違って肉が尽きると終了）
・お風呂は24時間浸かり放題
・冬は「雪おろし体験」と称して「客に労働させる」んだけど、やってる本人は楽しい

と、私には夢のような宿でしたが、建物の老朽化がひどかったようで休館→廃館になり、現在、敷地・建物・温泉の権利を含めて売りに出ているそうです。


　温泉と言っても、一昔前なら「冷泉」と言われたタイプの6℃の「お湯」しか出なくて沸かさないと入れないうえ、湧出量も少ないので循環させる必要があり、昨今流行りの「源泉かけ流し」にはできません。……それで本業としての温泉は一部のマニアに「ニセ温泉」呼ばわりされちゃったとか。

　……それでも温泉としての効能は皮膚病等々にきちんと効くようで、温泉だけでも再開を待ちわびる人も近隣には少数ながらいるようです。


　実際に行ってみると思った以上に痛み方が激しかったですよ。

・大広間〜ユースホステルの通路は倒壊
・木造部分（？）の屋根はひしゃげて今にも落ちそう
・鉄筋コンクリート作りのはずの本館も、ところどころ壁にクラック
・本館の裏はところどころ外壁が落ちていて、中の断熱材などが丸出し

　そんな現況では、買い取ってもとにかく一度すべて取り壊さないと何もできないと思われる中で、オーナーは強気らしく鬼のような指値が入ってもすべて突っぱねているとか。


　一部の噂には、当初は「5000万円」なんていう値段を吹っかけていたとかどうとか。。。

　いまは1000万円を切って当初の1割程度になったという評判ですが……自分が指値を入れるとしたら、どれだけ高く見積もっても100万円でしょうなぁ。

　現在「旅人宿ゆきのおと」は、宿主がアルバイトへ出かけるため「8時強制チェックアウト」です。

　……相変わらず旅人に厳しい宿だなぁ。（笑）

　で、宿主とともに8時に宿を出たわけですが、特に急ぐ旅ではありませんし、『おすすめ順！　塩狩周辺ガイド』を片手にちょっと和寒町福原をひと回りしてみることにします。


　宿主が塩狩温泉ユースホステル（すでに廃業）のスタッフだった頃に創刊した個人誌で、改訂第10版になりました。


　ただ通り過ぎてしまえばどうってことない集落なんですけど、宿主の手にかかれば1時間以上飽きない魅力的な観光地に大変身です。

　「ホワイトハウス」「福原台」「はなれ電灯」等々、見どころ満載です。


　最終的には福原神社にも参拝。

　別に宗教法人福原神社があるわけじゃなくて集会所兼用のような場所ですが（集会所は集会所ですぐ隣にありますが）、地域の中ではそれなりにきちんと役割を果たしているようで、決して立派ではないけれど手作りの神輿なんかも中に置いてありましたよ。

　たぶん、夏の祭りでは子どもが担ぐんだろうなぁ。




　福原ではありませんが、和寒町中心部からの途中にある三和の小学校跡は、札幌自由が丘学園三和高等学校という、和寒町が特区認定を受けての「株式会社立」高校になっていました。

　……11月という、特に夏休みでも冬休みでもないはずの平日なのに、特に人の気配はありませんでしたが。。。

　今宵の宿「旅人宿ゆきのおと」では、ISDNながらもついに1回200円でネット環境が利用できるようになりました。

　……さっそく利用を申し出ると、電源のコンセントからLANへ変換する装置を貸し出してくれました。


　おお！　これが噂に聞くPLCですかっ！


　といっても、この宿自体がISDNしか引いていないので、速度はPHS並みです。

　最寄りのNTT収容局が3km離れた和寒町西和という場所なのでADSLを引っ張ってきてもロクに速度は出ませんし、光ってまだ和寒町福原には来てないんでしたっけ？


　PLCは無線LANと並んで、特に宅内工事の要らない導入の簡単なシステムですが、無線LANとは違って「勝手に使われる心配がない」「電波が届かない心配がない」というメリットがありますね。

　狩勝峠を越えると雨になり、ひたすら和寒町福原を目指して移動するだけの午後です。

　……昼食はちょっと遅めの16時ごろ、富良野市内にて。

　『るるぶ北海道』に「富良野オムカレー」なんてのがドーンと取り上げられていたんですね。

　「お米は富良野産」だとか「『富良野産にこだわった一品メニュー』と『ふらの牛乳』をつける」やら「税込み1000円以内の値段設定」などといった6つの条件を満たせば、あとは店それぞれで工夫し放題だとか。


　『るるぶ北海道』には6軒が取り上げられていて、その中で16時でも営業している「パニエ」へ。

　……最初、昼は15時までの営業という別の店へあらかじめ電話してみたら「15時きっかりに店を閉める」というつれない返事でしたが、こちらは昼から夜までずっと営業中。

　おまけに、店主の腰がとっても低くて、ああ、さっき電話した店へ行かなくてよかったなぁと思ったのでした。……結果的に安全運転で行けましたし。


　味ですか？　猫舌の自分には、辛くて熱い食べ物の味ってなかなか分からないんですよねー。（えー）